jueves, 4 de noviembre de 2010

Tus eosinófilos

"A esta hora de la mañana te toca análisis de sangre. Ahí estarás, pues, ofreciendo la cara interna de tu brazo a alguien que lo estrangulará con una goma a la altura del bíceps para que se manifieste la vena, la vena tuya, que aparece enseguida como un clítoris asustado en la zona más frágil de esa articulación.

Ahí está la aguja rompiendo la barrera de la piel, penetrando con violencia calculada en el vaso, del que extraerá unos centímetros de plasma lleno de leucocitos, linfocitos, monocitos, neutrófilos, eosnófilos...Todo lo que te pertenece suena a música, también tus hematocritos y tu hemoglobina y tus hematíes.

Ahí está ya tu sangre roja cruzando la ciudad en un tubo de ensayo mientras tú sacas el coche del parking y pones una canción de Antonio Vega que cantarás entre semáforo y semáforo. Tu sangre por un lado, tu cuerpo por otro y yo por otro.

Ahora imagino que soy el técnico de laboratorio al que le llega la muestra que acaban de robarte y que en vez de analizarla me la bebo. Me bebo todas las muestras que llevan tu nombre como me comería todas todas tus biopsias, corazón. Y daría cuenta también a ojos cerrados de tu fósforo, de tu creatinina, de tu calcio total y de tu albúmina, aunque para ello tuviera que beberme la muestra de orina que tan delicadamente, tras bajarte las braguitas de espuma, has depositado sobre el frasco estéril de plástico.

Tú atravesando la ciudad en una dirección, tu orina en otra y yo mismo en otra, cada uno víctima de un metabolismo, de una transaminasa, de una fosfatasa, alcalina, de un tiempo de sedimentación, de unos iones, de una desintegración lipídica, de unos marcadores tumorales,

Pienso a estas horas de la mañana en tu glucosa basal y me excito como un adolescente. Cuantas palabras inauditas componen tu cuerpo, amor. Y todas llueven en este instante sobre la ciudad."

Juan José Millas, Viernes 29 de Octubre de 2010 en El País

1 comentario:

Hester Prynne dijo...

¡Hola!
Os invito a participar en el meme que acabo de anunciar en mi blog.
http://la-letra-escarlata.blogspot.com/2010/11/meme-tus-cinco-machistas-espanoles.html
¡Os espero!
Un beso.